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Vorwort

1869 sollte sich im Krieg zwischen den Amerikanern und 
der Nation der Apachen im Südwesten der Vereinigten 
Staaten von Amerika einiges ändern, nachdem die Öffent­
lichkeit durch die Presse laufend von den skandalösen 
Zuständen erfuhr, die dort herrschten.

Beamte des Indian Bureau, des Innenministeriums, 
des Kriegsministeriums, Reservatsagenten, Armee-Offi­
ziere und private Vertragspartner waren offenbar in eine 
Reihe von korrupten aber profitablen Machenschaften 
verwickelt, die in ihrer Art nur durch eine katastrophale 
Einstellung und eine chaotische Handhabung der India­
nerpolitik durch die amerikanische Regierung überhaupt 
erst möglich waren. Die Leidtragenden waren die India­
ner, die entweder in den Reservaten verkamen oder in der 
Freiheit zum gehetzten Wild wurden, während Regie­
rungsgelder, die für die Rationen ausgegeben wurden, in 
den Taschen skrupelloser Geschäftemacher verschwanden.

Pressemitteilungen von Kriegsberichterstattern, die 
in Truppenverbänden der US-Armee eingebettet waren, 
führten vor allem in den großen Städten im Osten des 
Landes zu Protesten, regierungskritischen Beiträgen in den 
Zeitungen und zu entrüsteten Protesten in der Bevölke­
rung. Um von Regierungsseite aus gegenzusteuern und 
die öffentliche Meinung wieder in die richtigen Bahnen 
zu lenken, autorisierte Präsident Grant einen Ausschuss 
von Bevollmächtigten für Indianerangelegenheiten, der 
sich aus Persönlichkeiten zusammensetzte, deren hervor­
stechendste Wesensmerkmale Intelligenz und Menschen­
freundlichkeit sein mussten. Dieser Ausschuss wurde mit 
einem breiten Spektrum an Vollmachten versehen und 
war schon bald überall im Westen äußerst rührig. Die 
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Bevollmächtigten besuchten in bester Absicht die India­
ner in den Reservaten und scheuten keine Mühen, selbst 
die entlegensten Dörfer aufzusuchen, um ihren armseligen 
Mündeln neue Kunde vom Großen Weißen Vater zu über­
bringen, dem Freund aller Menschen, egal ob rot, weiß 
oder schwarz. Das Fehlverhalten ihrer Vorgänger wollten 
sie mit neuen Versprechungen vergessen machen. Außer­
dem beschenkten sie die kriegsmüden, hungernden und 
in desolaten Zuständen lebenden Menschen gleich mit 
haufenweise unnützem Krimskrams und versprachen ih­
nen für die Zukunft ein wundervolles amerikanisches 
Paradies. Häufig zogen sie mit Friedensverträgen wie­
der ab, und im Osten der USA wurde verstärkt der 
Ruf laut, die kostspieligen und unmenschlichen Militär­
aktionen gegen die Ureinwohner des Landes endlich 
einzustellen und eine friedliche Reservatspolitik zu be­
treiben.

Grant hatte auch für diesen Ruf ein offenes Ohr. Er 
bestellte führende Männer der Kirchen und Missions­
vereinigungen und die Vertreter privater Institutionen, 
die sich mit der Wohlfahrt des amerikanischen Indianers 
befassten, zu sich. Er ließ durch sie ein Verfahren ausar­
beiten, das er in fast allen Punkten guthieß und das als 
Grants Friedenspolitik bekannt wurde, oft aber auch von 
Spöttern Grants Quaker Policy genannt wurde.

Während die Bevölkerung im Osten diesen Beitrag 
zum Frieden feierte, stand man ihm im Westen mit un­
verhohlener Ablehnung gegenüber. Im Arizona-Terri­
torium, in dem die US-Soldaten den Siedlern kaum ge­
nügend Schutz bieten konnten, erfuhr die Politik des 
Präsidenten eine vernichtende Abfuhr. Sie wurde vom 
Gouverneurstisch aus genauso heftig und lautstark ver­
urteilt, wie sie in den finstersten Kneipen der Städte, wo 
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sich der Abschaum des Landes traf und die blutigen 
Apachenskalps wie eine Ware gehandelt wurden, ver­
höhnt und verdammt wurde.

Die Weißen, die hier lebten und den Apachen das 
Land abjagen wollten, sahen die Lösung des Problems 
und die Eroberung der Apacheria nur in der totalen 
Ausrottung aller Indianer, die als heidnische Wilde an­
gesehen wurden und deshalb ihrer Meinung nach keine 
Existenzberechtigung hatten.

Prescott, die Hauptstadt des Territoriums, Sitz des 
Gouverneurs, wirtschaftliches und kulturelles Zentrum 
des Südwestens, war noch immer zeitweise von der 
Außenwelt abgeschnitten, weil die Yavapai und ihre nahen 
Verwandten, die Apachen, alle Zufahrtsstraßen über­
wachten und niemand passieren ließen. Für die Bürger 
der Stadt, für die Rancher und Farmer, die in Prescott 
Schutz suchten, und für die Prospektoren, die sich nicht 
mehr in die entlegenen Bergwerke der Bradshaw Moun­
tains wagten, waren die Indianer nichts anderes als eine 
Plage, die den Fortschritt des Landes gefährdete. Für sie 
war das Leben eines Apachen nicht mehr wert als das 
einer Klapperschlange. Sie verließen die Stadt nur noch 
in Gruppen, bis an die Zähne bewaffnet und von blin­
dem Hass getrieben. Sie sahen sich als Schutztruppen, 
gaben sich Namen wie Yavapai-Ranger und überfielen 
schutzlose Dörfer, töteten Frauen und Kinder, vernichte­
ten die Behausungen der Apachen, ihr Hab und Gut 
und ihre Pferde und Maultiere. Die Apachen schlugen 
zurück, wo sich ihnen eine Gelegenheit bot, und das 
sinnlose Blutvergießen, für das eine Motivation zu fin­
den oft schwer fällt, nahm schreckliche Ausmaße an.

Aber nicht nur die Weißen waren es, von denen die 
Apachen heimgesucht wurden. Ihre schlimmsten Feinde, 
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die Maricopa und die Pima, überfielen regelmäßig ihre 
Dörfer, seit sie sich mit den Weißen verbündet hatten 
und ihnen die Armee Rückendeckung garantierte.

Einer der bekanntesten und berüchtigtsten Apachen­
jäger jener Zeit war der Maricopa-Häuptling Juan Chivari.

Die Maricopa bewohnten die Wüstengebiete am 
südlichen Rand der Apacheria und waren Verbündete der 
Pima.

Im Spätsommer 1869 machte sich Juan Chivari mit 
einigen Kriegern und seinen Brüdern auf, um seinen 
Todfeind, den Yavapai Häuptling Wah-poo-eta, endlich 
niederzukämpfen und zu töten. Der Mestize Luis 
Zamora, ein Mann, der sich im Gebiet der Yavapai aus­
kannte, begleitete die kleine Streitmacht von Maricopa 
und Pima.

Wah-poo-eta, den die Amerikaner Big Rump nann­
ten, war ein bekannter Kriegsführer seines Volkes. Seine 
Erfahrungen mit den Amerikanern hatten ihm klar ge­
macht, dass er und sein Volk dem Untergang geweiht 
waren, wenn es ihm nicht gelang, die weißen Eindring­
linge aufzuhalten, fortzujagen oder zu töten.

Zu der Zeit, als sich Juan Chivari mit seiner Streit­
macht auf den Weg nach Norden machte, befand sich 
Big Rump mit einem Jagdtrupp seines Stammes in den 
Fußhügeln der Bradshaw Mountains. Weit entfernt, ir­
gendwo am Date Creek, überfielen zur selben Zeit Krie­
ger der Yavapai, die nicht zu Wah-poo-eta gehörten, 
eine Postkutsche. Der Fahrer und der Begleitmann wur­
den getötet, eine Kassette mit Lohngeldern geraubt. 
Einige Tage später begegneten diese Krieger im Castle 
Creek Canyon den Jägern von Wah-poo-eta, zu denen 
auch ein junger Warm Spring Apache gehörte. Delgado, 
der Sohn von Mangas Coloradas.
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Hier, in diesem unübersichtlichen Gebiet, fühlten 
sich die Yavapai sicher. Es waren keine Soldaten in der 
Nähe. Dass für sie der Castle Creek Canyon trotzdem zu 
einer tödlichen Falle werden sollte, ahnte keiner von ihnen.

Tucson, Arizona, 1978 und 2015
Jefferson Parker (Werner J. Egli)
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1. Die Todesfalle

Delgado erwachte, als der Junge aufstand.
Es war Nacht. Schwarz ragten die zerklüfteten Fels­

wände des Canyons in den Sternenhimmel. Der Canyon 
wurde von den Weißaugen Castle Creek Canyon ge­
nannt, weil die Felsformationen aussahen wie Schlösser 
und Kirchen oder Türme. Die Apachen bezeichneten 
ihn als Tal der Stille.

Der Junge ließ die Decke von seinen Schultern glei­
ten, gähnte und rieb seine Hände gegeneinander. Es war 
die erste kalte Nacht des Jahres. Der Wind kam von 
Norden und hatte die Hitze des Tages schnell aus dem 
Canyon vertrieben. Der Mond war nicht zu sehen, aber 
sein Licht tropfte wie flüssiges Silber von den Klippen 
und Felsrändern.

Der Junge hatte die Nacht hindurch unruhig ge­
schlafen. Das lag vielleicht daran, dass er vor wenigen 
Tagen ein Weißauge getötet hatte. Den Fahrer einer 
Postkutsche. Ein Mann mit einem schwarzen Bart und 
nur einem Ohr, der sich unter der umgestürzten Post­
kutsche verkrochen hatte. Als ihn der Junge entdeckte, 
stellte sich der Postkutschenfahrer tot. Der Junge kauer­
te sich hin und beobachtete ihn eine Weile. Er sah nir­
gendwo Blut. Ein Arm des Fahrers schien gebrochen zu 
sein. Es konnte auch sein, dass der Fahrer sich das 
Genick gebrochen hatte. Der Fahrer lag still. Aber dann 
bemerkte der Junge, wie sich seine Brust leicht hob und 
senkte. Das war kaum zu erkennen. Der Junge ergriff 
seine Lanze mit beiden Händen und stieß sie dem 
Fahrer von der Seite tief in die Brust, tötete ihn mit die­
sem einen wuchtigen Stoß, weil ihn die Spitze der Lanze 
mitten ins Herz traf.
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Zusammen mit dem Jungen und zwei anderen Krie­
gern hatte Delgado diese Nacht in einer Sandmulde des 
Arroyo verbracht, der sich in vielen Krümmungen durch 
den Canyon wand. Hier, unter einer überhängenden 
Böschung und hinter ein paar Steinbrocken, hatte sich 
die Wärme des Tages eingenistet, und es dauerte lange, 
bis sie der Kälte gewichen war. Erst gegen Morgen be­
gann Delgado zu frieren, denn einer der anderen hatte 
ihm die Decke weggezogen.

Der Junge merkte, dass er Delgado aufgeweckt hatte. 
Er kauerte sich hin. „Ich wollte dich nicht aufwecken“, 
sagte er. „Aber ich hatte einen bösen Traum. Böse Mächte 
aus dem Schattenreich haben mich in eine Falle gelockt.“ 
Der Junge lachte leise. „Ich bin tot, Bruder.“

„Du hast unruhig geschlafen“, bemerkte Delgado. Er 
kannte den Jungen gut. Er war ein Sohn von Pa-kah-te 
und hieß Antero. Er zählte fünfzehn Winter und er hat­
te schon drei Pima getötet. Sein Vater, seine Mutter und 
zwei von seinen Schwestern waren von Pima und von 
weißen Skalpjägern ermordet worden. Der Junge hatte 
noch eine kleine Schwester und einen kleinen Bruder. Er 
musste für sie sorgen.

Delgado setzte sich auf, rieb seine Arme und sah sich 
um. „Unsere Welt ist eine schöne Welt“, sagte er. „Schau 
nur, Antero, dafür kämpfen wir. Dass uns diese Welt er­
halten bleibt.“

„So zu leben wie wir es wollen“, sagte Antero, wäh­
rend er sich ebenfalls umsah. „Von dem, was die Weiß­
augen besitzen, wollen wir nichts haben.“

„Das stimmt. Sie besitzen nichts, wenn sie geboren 
werden und sie besitzen nichts, wenn sie gestorben sind, 
aber in der Zeit dazwischen sind sie verrückt genug um 
zu glauben, dass sie uns unsere Freiheit nehmen könnten.“
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Es war still im Canyon. Kein Wind. Keine Tiere. Die 
Stille konnte jene benommen machen, die in ihr nichts 
hörten. Nicht die Stimmen der Vorfahren. Nicht den 
Atem der Geister. Nicht das Flüstern der Toten. Pajaro 
Pinto, der Delgado empfahl, standfest zu bleiben und bis 
zum letzten Blutstropfen zu kämpfen. Siki, das Mädchen, 
das er zu seiner Gefährtin fürs Leben machen wollte. 
Die Warnung seines Vaters Mangas Coloradas, der von 
den Weißaugen hinterrücks ermordet wurde, als er ih­
nen traute und zu einer Friedensverhandlung gegangen 
war.

In der Stille hörte Delgado alles, was er hören wollte.
„Es ist so still, ich hörte den Mann sterben, den ich 

mit meiner Lanze getötet habe“, sagte Antero. „Seinen 
letzten Atemzug.“

„Denkst du an ihn?“
„In der Nacht habe ich an ihn gedacht. Bevor ich ein­

geschlafen bin.“
„Deshalb hattest du einen bösen Traum, Antero. 

Versuche vor dem Einschlafen an schöne Dinge zu den­
ken. An einen Menschen, den du liebst. Dann träumst 
du einen schönen Traum.“

Eines der Pferde wieherte.
Der Junge wandte den Kopf. Er blickte hinüber zu 

jener Stelle, wo der Canyon breit wurde. Dort befanden 
sich die Pferde und die Maultiere. Einige lagen. Andere 
standen nahe an den Felswänden.

„Ich schaue mal nach den Pferden“, sagte Antero und 
nahm seine Lanze zur Hand. „Ich mag den Ort hier 
auch, Bruder, obwohl er voller Geheimnisse ist.“ Er 
schaute zum Himmel hinauf. „Die Sterne verblassen. 
Bald ist es Tag, und der Tag bringt das Licht und die 
Wärme in mein Herz zurück, Bruder.“
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Delgado hob seinen Oberkörper an. Erneut wieherte 
das Pferd und eines der anderen Pferde, die liegend ge­
schlafen hatten, stand auf. Ein Pferd, das aufsteht, macht 
viele Geräusche. Es grunzte und furzte und als es schließ­
lich stand und gähnte, erscholl der Ruf eines Nachtfalken. 
Delgado hatte einen solchen Ruf seit langer Zeit nicht 
mehr gehört. Es schien, als hätte Pajaro Pinto, der alte 
Schamane, der sein Freund und Lehrer gewesen war, 
keinen Grund mehr gefunden, sich bemerkbar zu machen.

Delgado sprang auf und sah sich um. Nicht nach dem 
Falken suchte er, denn der war nirgendwo und überall. 
Rund um das erloschene Lagerfeuer schliefen Yavapai. 
Einige dieser jungen Krieger hatten die Postkutsche 
überfallen, andere waren als Jäger unterwegs. Mehrere 
von ihnen schliefen dicht beisammen in der Nähe der 
Feuerstelle, andere hatten sich einen Platz für die Nacht 
etwas vom Feuer entfernt gesucht. Unter diesen brauchte 
Delgado nicht lange nach Wah-poo-eta, den die Weiß­
augen Big Rump nannten, zu suchen. Der Häuptling lag 
allein im Arroyo, bedeckt von seiner Decke und vom 
Schattengewirr einiger Sträucher.

Der lang gezogene, schrille Schrei des Falken hatte 
den Häuptling geweckt. Bei der Feuerstelle waren jetzt 
auch einige der Jäger aufgewacht.

Die Lanze in der rechten Hand festhaltend, entfernte 
sich Antero lautlos. Er bewegte sich dabei mit der 
Geschmeidigkeit einer jungen Raubkatze. Aus ihm wird 
ein guter Krieger werden, dachte Delgado, während er 
ihm nachschaute. Der Junge durchquerte den Arroyo. Er 
ging zu dem hellgrauen Pferd, das vorhin gewiehert hat­
te, und redete leise mit ihm. Während er mit dem Pferd 
sprach, ließ er sich auf einem Stein nieder. Das Pferd 
hörte ihm zu. Es kannte den Jungen, liebte seine sanfte 
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Stimme. Nach einer Weile erhob sich Antero. Ohne Eile 
ging er auf einen Seitenarm des Canyons zu und ver­
schwand hinter einigen Felsen.

Delgado hielt vergeblich Ausschau nach dem Falken. 
Er dachte an den alten Mann, der ihm Lehrmeister ge­
wesen war. Pajaro Pinto, der gefleckte Vogel. Er hatte 
ihm von Welten erzählt, die Delgado nicht gekannt hat­
te, von Orten, die für ihn in der Unendlichkeit verschol­
len waren, und von Mächten, die aus dem Reich des 
Lichtes und aus dem dunklen Schattenreich kamen.

Weißaugen hatten Pajaro Pinto getötet, aber Delgado 
wusste, dass der Geist des alten Mannes da war, wenn er 
ihn brauchte. Er konnte ihn finden, wenn er sich selbst 
verließ und sich mit den Schwingen eines Falken vom 
Dasein entfernte. So nur war es ihm vergönnt, Pajaro 
Pinto zu treffen, hoch in den Lüften, tanzend im weißen 
Licht des Mondes und im Feuer der Sonne.

Delgado blickte zum Himmel auf. Vergeblich ver­
suchte er einen Weg zu finden, der von ihm fortführte. 
Sein Geist blieb in seinem Körper gefangen, so war es 
unmöglich, Pajaro Pinto zu finden, den gefleckten Vogel, 
der zweimal gerufen hatte.

*

Sie schlichen wie hungrige Wölfe durch den Canyon.
Angeführt wurden sie von Juan Chivari, dem alten 

zähen Mann, dem sie alle vertrauten. Seit vielen Jahren 
war er ihr Häuptling. Ein ruhmreicher Krieger, der mehr 
Apachen getötet hatte als jeder andere Mann des 
Stammes. Er war listig wie ein Fuchs, stark wie ein Bär 
und mutig wie ein Berglöwe. Juan Chivari hatte seinen 
Namen von den Schwarzröcken bekommen, und es war 
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ein Name, der Schrecken verbreitete, wo immer man ihn 
hörte.

Er hasste die Apachen, die seinen Stamm terrorisiert 
hatten, solange er zurückdenken konnte. Er hasste sie für 
den Mord an seinem Vater. Er hasste sie für den Tod 
seiner Mutter und seiner Geschwister, und dafür, dass sie 
zwei seiner Frauen und einige seiner Töchter verschleppt 
hatten. Die Freundschaft mit den Amerikanern diente 
nur seiner Rache, und seine Rache war es, die Juan 
Chivari am Leben erhielt und ihn immer wieder auf den 
Kriegspfad gegen seine Todfeinde trieb.

Es war nicht das erste Mal, dass er seine Krieger tief 
in das Gebiet der Apachen führte. Daheim, in seiner 
Hütte, hingen mehr als zwei Dutzend Apachenskalps. 
Sein Tabakbeutel war aus der Brust einer Apachenfrau 
gefertigt, und um den Hals trug er eine Kette mit den 
Fingergliedern getöteter Feinde. Auch dieses Mal, hoffte 
er, würde es ihm gelingen, so viele Apachen wie nur 
möglich zu töten, ihnen das Herz aus dem Leib zu rei­
ßen und die Kopfhaut abzuziehen, so wie es ihm weiße 
Skalpjäger vorgemacht hatten.

Juan Chivari führte zweiundzwanzig Maricopa und 
zweiundzwanzig Pima. Er durchstreifte mit ihnen seit 
mehr als zwei Wochen die Bradshaw Mountains und 
stieß eines Tages auf die Fährte von Kriegern, die unweit 
der Stadt Prescott eine Postkutsche überfallen hatten. 
Die Zeichen der Fährte deuteten unmissverständlich 
darauf hin, dass es sich bei dieser Bande von Kriegern 
um Yavapai handelte. Juan Chivari spürte, wie der Hass 
in ihm aufloderte. Obwohl seine Begleiter an diesem Tag 
bereits eine lange und beschwerliche Wegstrecke zu­
rückgelegt hatten und einige von ihnen kein Pferd besa­
ßen, ließ er sie ohne Pause der Fährte folgen. Die Bande 
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der Yavapai schloss sich in der Nähe des Castle Creeks 
mit einer noch größeren Bande zusammen, bei denen es 
sich um Jäger zu handeln schien. Den Spuren nach wa­
ren es jetzt zwei Dutzend Apachen, die an dem Flüsschen 
entlang zogen und schließlich im Castle Creek Canyon 
die erste kalte Nacht des Jahres verbrachten.

Juan Chivari kundschaftete das Lager selbst aus. 
Gemeinsam mit einem seiner Brüder, Pedrito, und mit 
dem Halbblut Luis Zamora, einem glatzköpfigen und 
einäugigen Mestizen, der für seine Mordlust berüchtigt 
war, trennte er sich mitten in der Nacht von seiner 
Kriegerschar. Seinem zweiten Bruder Antonio befahl er, 
ihm mit den restlichen Männern und den Pferden zu 
folgen und dabei aufzupassen, dass die Yavapai sie nicht 
bemerkten. Er und seine Begleiter brauchten zu Fuß fast 
drei Stunden, um in die Nähe des Lagers zu gelangen, 
das die Yavapai errichtet hatten.

Es war lange nach Mitternacht, als sie sich zu einer 
Anhöhe hinaufschlichen, auf der sich eine dieser merk­
würdig geformten Felsformationen zum Himmel reckte. 
Stille im Canyon. Nichts war zu hören. Kein Geräusch. 
Kein Laut. Das Feuer der Yavapai flackerte nur noch. 
Von oben sah es aus wie das glühende Auge eines Mons­
ters, das sich im Schatten der Felsen zum Sterben hinge­
legt hatte.

Geduldig beobachteten Juan Chivari und seine beiden 
Begleiter das Lager. Nichts rührte sich. Die Yavapai wähn­
ten sich in Sicherheit. Keine Wachen. Die Pferde schlie­
fen. Einige im Stehen, andere liegend. Weit verstreut 
lagen die Yavapai-Krieger in ihre Decken eingehüllt.

Am Anfang einer Seitenschlucht tauchten jetzt im 
Mondlicht Gestalten auf. Die Maricopa und Pima nä­
herten sich. Sie führten die Pferde an den Zügeln. Im 
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Schatten mächtiger Felstürme, ließen sie zwei junge 
Pferdewächter mit den Pferden zurück. Die anderen schli­
chen sich ein ausgetrocknetes Bachbett entlang.

Das Feuer der Yavapai war erloschen, als Zamora den 
Jungen entdeckte, der sich vom Boden erhoben hatte 
und seine Decke von den Schultern gleiten ließ, obwohl 
es empfindlich kalt geworden war. Der Yavapai, der in 
der Nähe des Jungen geschlafen hatte, setzte sich auf 
und rieb seine Arme und sein Gesicht.

Der Junge kauerte sich nieder. Er schien mit dem sit­
zenden Mann zu sprechen. Nach kurzer Zeit ergriff der 
Junge seine Lanze und entfernte sich vom Lager.

„Er ist der erste, den ich töten werde“, sagte Zamora 
leise. Und als er sein Büffelhäutermesser aus der Scheide 
zog, war das Schicksal des Jungen schon besiegelt. Za­
mora löste sich wie ein Schatten von seinen Begleitern 
und schlich sich einen steilen Geröllhang hinunter in 
den Canyon. Juan Chivari und sein Bruder Pedrito folg­
ten ihm dichtauf. Unten trafen sie auf die Maricopa und 
die Pima. Juan Chivari erklärte ihnen, dass sie sich ei­
nem Yavapai-Lager näherten und es im Morgengrauen 
angreifen würden. Fast geräuschlos schlichen sich die 
Krieger durch den Canyon. Erst, als sie auf Steinwurfweite 
an das Lager herangekommen waren, brachten sie sich 
hinter Felsen und Dornenbüschen in Stellung und war­
teten auf ein Zeichen ihres Häuptlings.

Über den Felsen im Osten begann der Nachthimmel 
zu verblassen. Der erste Hauch der Morgendämmerung 
durchbrach die Finsternis. Zamora war inzwischen so 
nahe an das Yavapai-Lager herangekommen, dass er die 
einzelnen Schläfer auseinanderhalten konnte.

Der Junge hatte mit einem Pferd geredet. Jetzt ent­
fernte er sich vom Lager. Zamora war bereit, als er den 
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Nachtfalken schreien hörte. Es war bereits das dritte 
Mal.

Der Junge blieb stehen. Schaute zum Lager zurück, 
wo der Mann, mit dem er zuvor geredet hatte, bei der 
Feuerstelle kauerte und das Feuer wieder entfachte. Dann 
ging der Junge weiter, näherte sich Zamora, näherte sich 
dem Tod, ohne ihn auch nur zu erahnen.

Das gefiel Zamora. Sein Herz begann schneller zu 
schlagen. Die Zeit zum Töten war gekommen. Zamora 
sah, wie der Junge zwischen den Felsen stehen blieb. Ei­
nen Moment zögerte er, dann lehnte er die Lanze gegen 
einen Stein und griff nach dem Ledergürtel, den er um 
die Hüfte trug. Er kauert nieder, um sich zu erleichtern.

„Du scheißt zum letzten Mal“, flüsterte Zamora so 
leise, dass nicht einmal er seine Stimme hörte. Nur noch 
wenige Schritte. Zamora sprang den Jungen von hinten 
an und stieß ihm sein Messer in die Kehle, damit er 
nicht schreien konnte.

„Zu dumm, niemand hört dich sterben, Apache“, 
sagte Zamora, während der Junge mit weit aufgerissenen, 
ungläubigen Augen auf den Rücken fiel. Seine rechte Hand 
griff nach der Lanze, doch bevor er sie zu fassen bekam, 
fiel sein Arm zurück auf seine Brust. Zamora trat über 
den sterbenden Jungen hinweg, ergriff dessen Lanze und 
stieß sie ihm mit Wucht in die Brust. Der Junge streckte 
sich am Boden aus. Zamora roch das Blut, das dem 
Jungen aus dem Mund und aus den Wunden lief. Der 
Geruch wühlte ihn auf. Er sah sich nach den Maricopa 
und den Pima um. Im ersten Licht des neuen Tages sah 
er sie, zum Töten bereit.

*
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Delgado hatte ein paar dürre Äste eines Mesquitestrau­
ches über ein Glutnest gelegt und blies hinein, bis die 
ersten Flammen hochzüngelten. Gerade wollte er einige 
dickere Äste nachlegen, als ihn der dritte Schrei des 
Falken hochfahren ließ. Er sah sich sofort nach Antero 
um, doch der Junge war nirgendwo zu sehen. Einige der 
Pferde waren unruhig geworden. Vielleicht weil der Falke 
geschrien hatte. Oder war ein Berglöwe in der Nähe? 
Krieger versuchten, die Pferde zu beruhigen, indem sie 
sie am Mähnenhaar festhielten und auf sie einredeten.

Delgado erhob sich. Das Licht des Feuers zeigte ihn 
als großen, breitschultrigen Mann mit dunklem, eben­
mäßigem Gesicht, das schulterlange Haar in der Mitte 
gescheitelt. Wer wusste, wie der große Mangas Coloradas 
ausgesehen hatte, erkannte Delgado sofort als dessen 
Sohn. Delgado hatte die gleichen ausdrucksvollen Augen 
wie sein Vater, einen klaren, offenen Blick und scharf ge­
schnittene Gesichtszüge. Er war noch jung. Keine zwan­
zig Winter zählte er. Obwohl er schon so viel erlebt hat­
te, war sein Gesicht noch wenig gezeichnet. Er hatte 
eine Narbe am Kinnwinkel und eine andere auf der lin­
ken Wange, aber es gab keine Wunden, die nicht verheilen 
konnten. Selbst der Tod seines Vaters, der von Soldaten 
in Fort McLean im Schlaf ermordet worden war, gehör­
te einer Vergangenheit an, mit der sich Delgado abfin­
den konnte, seit ihm Pajaro Pinto die Lehre des Lebens 
übertragen hatte.

Delgado teilte den blinden Hass anderer Apachen 
gegenüber den Weißaugen nicht. Er hatte sich entschieden, 
mit ihnen zu kämpfen, aber er tat dies nicht, um sich zu 
rächen. Selbst nachdem man Siki, die Tochter von Big 
Rump, bei einem Überfall auf eine Rancheria getötet 
hatte, konnte Delgado diesen großen Verlust ertragen.
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Dass er mit seinem Volk kämpfen musste, das war 
auch ihm klar. Er war ein Krieger, und als solcher hatte 
er Aufgaben. Die Weißaugen bedrohten die Existenz 
seines Volkes. Sie kamen von überall her in das Land, das 
sie Apacheria nannten. Sie brachten Tod und Verderben. 
Sie stahlen, was sie zum Leben brauchten. Sie zerstörten 
den Frieden der Natur. Sie töteten alles, was nicht ihrer 
Wertschätzung entsprach. Sie waren dabei, die Sonne, 
den Mond, die Erde, die Menschenwesen und die Tiere 
zu töten. Es war die Aufgabe eines Kriegers, Leben zu 
schützen. Es war seine Aufgabe, den Weißaugen Einhalt 
zu gebieten. Und dass dies nicht möglich war, ohne die 
Waffe in die Hand zu nehmen, das hatte sich oft genug 
deutlich gezeigt. Delgados Vater, Mangas Coloradas, 
war nach Fort McLean gegangen, um Frieden zu schlie­
ßen. Ohne Waffe. Er starb durch die Bajonette zweier 
Wachsoldaten.

Delgado nahm seinen Gürtel vom Boden auf. Eine 
Scheide mit einem Messer hing daran, ein Beutel, der 
eine Strähne von Sikis Haar enthielt, eine Münze, die 
ihm Pajaro Pinto geschenkt hatte, zwei Bärenkrallen, die 
sein Vater an einer Halskette getragen hatte, und einen 
schwarzen Obsidian, den ihm seine Mutter gegeben hatte, 
bevor sie gestorben war.

Delgado war mit einem Lendenschurz und Mokassins 
bekleidet. Sein Oberkörper war nackt. Um den Hals trug 
er eine dünne Kette mit Glasperlen und einem Kreuz. 
Diese Kette hatte ihm Big Rump, sein Onkel, überlassen, 
bei dem er die letzten zwei Jahre zu Gast gewesen war.

Delgado warf einen Blick auf sein Winchestergewehr, 
das gegen einen Felsbrocken gelehnt in der Mulde stand. 
Einen Moment dachte er daran, das Gewehr mitzuneh­
men. Dann drehte er sich um und ging durch den Arroyo 
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davon. Er bewegte sich in die Richtung, in der Antero 
verschwunden war. Eines der Pferde trottete auf ihn zu. 
Es war ein schwarzes Pferd. Das Pferd folgte ihm. Er 
hielt an und streichelte es. Etwa hundert Schritte war er 
von den schlafenden Apachen entfernt. Das graue Licht 
der Morgendämmerung kroch in den Canyon und ver­
jagte die Finsternis. Im Osten, über den gewaltigen Fels­
türmen, war der Himmel blass, der Mond nicht mehr zu 
sehen.

Delgado drückte das Pferd etwas zur Seite, ging aus 
dem Arroyo hinaus und auf den Seitenarm des Canyons 
zu. Vor ihm lag eine Fläche, auf der einige Büsche wuch­
sen. Der Boden war sandig. Delgado erreichte einen 
Graben und blieb stehen. Plötzlich verspürte er ein selt­
sames Gefühl, das ihn lähmte. Er hob den Kopf und be­
merkte den Falken. Der Vogel flog hoch, schwebte über 
den Felsrändern und ließ sich dann nach unten stürzen, 
um kurz darauf zwischen den Felsen zu verschwinden. 
Wenig später tauchte er wieder auf und flog in den 
Silberstreifen hinein, der sich im Osten am Himmel 
ausbreitete.

„Großvater!“, rief Delgado leise. „Zeige mir, was ich 
nicht sehen kann.“ Er lauschte seiner Stimme nach, er­
hielt aber keine Antwort. Konzentriert durchschritt er 
den Graben. Auf der anderen Seite sah er im Sand die 
Spuren von Antero. Er folgte ihnen bis zum Anfang des 
Seitencanyons. Abrupt blieb er stehen. Keine zehn 
Schritte von ihm entfernt, lag eine Gestalt am Boden. 
Delgado flüsterte den Namen des Jungen. Die Gestalt 
rührte sich nicht. Delgado spürte, wie sich sein Herz 
verkrampfte. Er stand wie angewurzelt im Sand und 
konnte sich nicht vom Fleck rühren. In diesem Moment 
sah er die schattenhaften Gestalten, die sich lautlos zwi­
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schen den Felsen bewegten. Geisterschatten, die dem 
Licht der aufgehenden Sonne entflohen und sich in den 
Ritzen und Spalten der Felsen verkriechen wollten.

Ein heiserer und schriller Schrei durchbrach die 
Stille. Der Kriegsschrei eines Maricopa. Laut und durch­
dringend. Ein Signal zum Töten, dem wildes Brüllen 
folgte. Delgado duckte sich. Überall zwischen den Felsen 
tauchten Gestalten auf. Schreiende dunkle Teufel. Schuss­
blitze blendeten Delgado, als er sich umdrehte und in 
den Canyon hineinrannte, in dem die letzten noch schla­
fenden Apachen aufsprangen, um sich zur Wehr zu setzen.

„Maricopa!“, schrie Delgado heiser, während er durch 
den Arroyo rannte. „Pima! Wehrt euch, Brüder! Kämpft! 
Kämpft!“ Rasch hatte er den Platz erreicht, wo er ge­
schlafen hatte. Er griff nach seinem Gewehr, eine 66er 
Winchester, die er von einem Mann namens Pima Jim 
Fletcher erbeutet hatte. Während er sich herumwarf, 
spannte er den Hammer. Neben ihm brach ein Krieger 
zusammen. Blut quoll aus seinem Mund. Der Krieger 
fiel vornüber, prallte mit dem Kopf auf und wälzte sich 
dann stöhnend im kalten Sand.

Delgado feuerte auf die Schatten der Angreifer, die 
sich von den Felsen her näherten. Er schoss und traf. Er 
feuerte so lange weiter, bis die Waffe leer war. Danach 
stürmte er vorwärts und schwang das Gewehr wie eine 
Keule. Einen Angreifer traf er seitlich am Kopf. Es war 
ein hagerer junger Bursche, der mit einer Lanze auf die 
Gruppe der Krieger zulief, die sich um Big Rump ver­
sammelt hatten. Delgado zertrümmerte dem nächsten 
das Handgelenk, als dieser seine Kriegskeule in Richtung 
Delgados Kopf schwang.

Plötzlich tauchten am gegenüberliegenden Hang noch 
mehr Maricopa und Pima auf. Sie feuerten mit alten 
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Gewehren hinter Steinen hervor. Einige trafen. Das Licht 
war jetzt besser. Die Ränder des Canyons glühten im 
Sonnenlicht. Staub hob sich vom Grund. Pulverrauch 
wehte durch die Schlucht, in der das Echo der Schüsse 
und das Geschrei der Kämpfenden wühlten, als sei die 
Erde aufgebrochen und hätte aus finstersten Schlünden 
tausend Dämonen ausgespuckt.

Links und rechts von Delgado gingen Yavapai zu 
Boden. Junge Krieger, die seine Freunde waren. Männer, 
die er geachtet hatte. Er sah Taupe fallen, sah, wie Quita­
cos Händen der alte Vorderlader entglitt, während er in 
die Knie sackte und beide Hände gegen den Leib presste.

Inmitten seiner Krieger tauchte nun Wah-poo-eta 
auf, ein Hüne von Mann. Big Rump. Fast so groß wie 
Mangas Coloradas, nur noch wuchtiger. Umgeben von 
Kriegern, lief der Häuptling den Canyon hoch, den Tod­
feinden entgegen.

„Kommt nur, ihr Maricopa-Hunde!“, forderte er sie 
mit lauter Stimme heraus. „Kommt her, ihr Pima-
Hunde! Ich schlage euch mit meinen Fäusten die Köpfe 
ein und reiße eure Herzen aus den stinkenden Leibern!“

Die Feinde schossen von allen Seiten auf die Apachen, 
aber sie waren schlechte Schützen. Vielleicht auch nur zu 
aufgeregt, oder sie hatten von betrügerischen Händlern 
schlechtes Pulver bekommen. Auf jeden Fall trafen sie 
nur noch den alten She-ka-te, der das letzte Mal einen 
Kriegstrupp begleiten wollte, bevor er sein altes Piraten­
gewehr für immer zur Seite legte. Sie trafen ihn dreimal, 
bevor er umfiel, und sie mussten ihn mit Lanzen nie­
derstechen, um ihn schließlich zu töten.

Big Rump und ein Dutzend Krieger liefen den Canyon 
entlang auf eine Enge zu. Näher gekommen, mussten sie 
erkennen, dass die Maricopa und die Pima ihnen eine 
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Falle gestellt hatten, aus der sie sich freikämpfen muss­
ten. In der Enge der Schlucht, hinter Felsbrocken und 
Büschen versteckt, lagen ihre Feinde im Hinterhalt. Viele 
von ihnen schossen mit Pfeil und Bogen, einige mit 
Perkussionsgewehren und Vorderladern. Von einer die­
ser selbstgegossenen Bleikugeln, die oft als zu schwere 
Klumpen durch die Luft heulten, wurde Big Rump in 
den Bauch getroffen. Mit aufgeblähten Wangen ging er 
in die Knie, stemmte sich trotz der Schmerzen wieder 
hoch und taumelte benommen weiter.

Sekundenlang war Delgado unfähig, sich zu rühren. 
Dieser Mann, der ihn aufgenommen und wie einen eige­
nen Sohn aufgezogen hatte, den er wie keinen sonst ach­
tete und respektierte, dieser große Anführer seines Volkes, 
das ihm in schwierigen Zeiten vertraute, irrte scheinbar 
blind und aus einer breiten Brustwunde blutend durch 
den Canyon. Delgado wollte zu ihm eilen, ihm beistehen 
im Kampf gegen den Tod, aber einer der Pima, einer die­
ser heimtückischen Hunde, die ihre Seele dem Teufel 
der Weißaugen verkauft hatten, sprang in diesem Moment 
auf ihn zu und schwang sein Kriegsbeil. Delgado wich 
dem Schlag aus, zog das Messer aus der Scheide an sei­
nem Gürtel und rammte es dem Pima in den Leib. Mit 
dem blutverschmierten Messer in der Hand, sprang er 
über den zu Boden sinkenden Pima hinweg und kam 
einigen der Yavapai-Krieger zu Hilfe, die den schwer­
verletzten Häuptling mit sich schleppten. Sie bildeten 
dabei lebendige Schutzschilde, und wenn einer von ih­
nen getroffen wurde, übernahm ein anderer seinen Platz. 
Sie zerrten Wah-poo-eta durch eine Lücke zwischen 
den Felsen, vorbei an der Leiche von Antero, trugen ihn 
einen steilen Geröllhang hinauf und auf der anderen 
Seite eines Hügels die zerfurchten Hänge hinunter und 


